O estranho no corpo que eu conhecia tão bem.

Ele costumava ser incrível, eu repetia isso todos os dias pra que ele nunca desistisse. Eu me enchia de orgulho quando ele dizia que nunca voltaria, que o caminho é sempre à frente. Nós estivemos juntos nos piores momentos e eu sempre tive certeza de que ele seria maior do que todos esperavam. Eu o amava muito, mas nada se comparava ao quanto eu o admirava. Eu sempre quis meus filhos com aquela pintinha na boca, mas acima de tudo, eu sempre quis meus filhos com a mesma vontade de vencer, com o mesmo caráter. 

Enchia minha boca pra dizer o quanto ele se esforçava, desde cedo, pra ir em frente. Pra não precisar pedir ajuda. Ele era meu garoto, mas acima de tudo, era o homem que eu admirava. A bolsa de estudos, cada um dos empregos, cada entrevista de trabalho em que eu fiquei torcendo. Em cada aprovação que ele recebia, era eu quem vibrava, eram como se fossem vitórias minhas. Nos almoços de domingo quando eu repetia que ele vendia salgados na infância, a coragem de vir sozinho pra outra cidade começar do zero. Cada degrau que ele precisou subir, cansava meus pais com cada passo que ele deu. Mas em algum ponto do caminho ele se perdeu, em algum trecho ele se esqueceu de tudo isso, se esqueceu de que era capaz sozinho e se rendeu, se vendeu. 

Nunca tive certeza se eu era boa o suficiente pra ele, apesar de ama-lo mais do que qualquer outra pessoa poderia, sempre me ocorreu que ele merecia alguém melhor do que eu. Mas olhando agora, eu mal o reconheço. Mal me lembro do meu garoto que se recusava a pedir ajuda. Agora há um estranho no corpo que eu costumava chamar de lar. E foi preciso dezenas de noites em claro pra aceitar quem ele se tornou. Depois de tanto tempo, eu finalmente deixei de ter pena de mim por estar sem ele e passei a ter pena dele por estar sem mim.